天氣再冷,一旦夜幕降臨,后海就沒(méi)有淡季。
在這個(gè)火鍋一般的城市里,年輕人前赴后繼,在后海和三里屯的酒吧里尋找容身之所。喧鬧不斷,歌聲、人流、霓虹燈光,一個(gè)沒(méi)少。它們是城市之夜的心跳。
大多時(shí)候,夢(mèng)如投石。酒精與宵夜,似乎是追夢(mèng)音樂(lè)人的自我慰藉日常。
王梵瑞是從西安來(lái)北漂的駐場(chǎng)歌手,在酒吧里安放著自己的音樂(lè)夢(mèng)。酒吧里的酒精,似乎給了音樂(lè)野蠻生長(zhǎng)的土壤。午夜的酒精,在北漂逐夢(mèng)者心里,成了某種說(shuō)不清虛實(shí)的動(dòng)力。在曖昧的燈光與微醺的酒氣中,夢(mèng)想更為肆無(wú)忌憚。
萬(wàn)曉利和小河是在酒吧認(rèn)識(shí)的。酒一扎一扎地下到肚子里,生活張牙舞爪,他們手舞足蹈,彈著吉他唱著夢(mèng)想,掀起點(diǎn)兒塵土,沉淀在骨子里的酒氣,就一點(diǎn)點(diǎn)被唱進(jìn)血液里。
偉大的從來(lái)不是酒,而是那深入血液與骨髓的酒氣揮之不去。
而海邊城市青島,是一座泛著啤酒泡沫的城市。對(duì)于酒精的鐘愛(ài),老青島人更為純粹。
一年四季的街頭巷陌,都少不了拎著散裝扎啤的男女老少款款而行,這沁人心脾的鎏金液體承載著市井生活最簡(jiǎn)單的快樂(lè)。今年64歲的五哥就經(jīng)營(yíng)著這樣一家啤酒屋。
青島的酒量速度是,2小時(shí)正好喝完12瓶才有感覺(jué),不然就是邊喝邊醒酒。面對(duì)大海的青島人更懂得簡(jiǎn)單的可貴,復(fù)雜的魯菜居然無(wú)用武之地。五哥的酒館里,沒(méi)有菜單只賣酒,店里只能擺開(kāi)5、6張酒桌,其貌不揚(yáng)卻開(kāi)了22年仍門(mén)庭若市。
青島人跟啤酒是分不開(kāi)的,是再平常不過(guò)的日子。他們的生活瑣碎、人生百味,都在酒里。
在青島,1903年就有啤酒廠了。小時(shí)候就給姥爺打啤酒喝的老五深知啤酒之于青島意味著什么。用鍋,用盆,用水壺,用塑料袋,對(duì)青島人來(lái)說(shuō),裝酒的家伙事再怪都不奇怪。排隊(duì)打酒才是一天的高潮,三百六十五天,風(fēng)雨無(wú)阻。
“哪個(gè)不喝啤酒?不喝啤酒這輩子白活了。”是青島老市民爽朗的豪言壯語(yǔ)。陪伴老五半輩子的,是這個(gè)小酒館,以及一群老酒友。
現(xiàn)在的老五正苦惱,馬上因城市拆遷要關(guān)掉小酒館,這群老酒友可怎么辦。“等著老五不開(kāi)酒館了,我那些朋友不會(huì)因?yàn)槲也婚_(kāi)酒館就不喝啤酒了,因?yàn)榍鄭u人已經(jīng)和啤酒人融為一體了,離不開(kāi)了。”對(duì)青島人來(lái)說(shuō),啤酒就是生活。“坐在一塊喝啤酒聊聊天,這才是真正的生活,老百姓的生活。”
今宵酒醒何處?酒逢知己千杯少,但天下沒(méi)有不散的筵席,人生無(wú)常,活在當(dāng)下,大概便是啤酒對(duì)于青島人的浪漫精魂之所在。
陪伴當(dāng)代人孤獨(dú)時(shí)光的,還有來(lái)自舌尖的慰藉,與酒精的曖昧完美搭檔,這是充滿想象力的轉(zhuǎn)化。
喝點(diǎn)?這不是寒暄,而是邀請(qǐng)與傾訴。
一群年輕的人們,對(duì)著一串油滋滋的羊肉串動(dòng)情,喝著熱氣騰騰的羊湯談心,對(duì)著在烤盤(pán)上跳舞的黑魚(yú)妄想,抱著片兒川碗把湯嘬個(gè)精光。威猛之物,統(tǒng)統(tǒng)入嘴,宵夜場(chǎng)上,大概是酒精與食物最為多情的時(shí)刻。這些溫柔的、疲憊的,屬于平民的英雄主義和江湖傳說(shuō),此刻卸下面具,赤裸相對(duì)。
它們理解微醺的人兒。

